Recuerdo de una gota en el cristal

Recuerdo de una gota en el cristal
Foto de Irina Iriser en Pexels

En los anocheceres más crudos de invierno, el calor de la olla al fuego caldeaba la cocina donde mi madre preparaba la cena mientras los demás acudíamos al olor del guiso buscando la compañía unos de otros, confiados en que la silenciosa presencia compartida prendiese la mecha de la narración del abuelo, sentado en su escaño, cada día más ensimismado en su memoria de un mundo que había ido deshilachándose con el discurrir de los años. Recuerdo que prefería situarme junto a los cristales empañados de la ventana a esperar a que el vapor se condensase para que una gota de agua comenzara el descenso hasta el marco. Como la trayectoria de las gotas nunca era recta, me entretenía en poner el dedo índice en el cristal con la esperanza de acertar el lugar por donde pasaría y así cortar su camino. Pero creo que el placer del juego nacía no tanto de ganar la apuesta de cuál sería el punto por donde transitaría la gota de agua, como de experimentar el poder de truncar un movimiento que en mi imaginación infantil representaba la vida. Aquella noche adiviné por dónde pasaría la última de ellas. La aplasté contra la superficie pulida hasta deshacerla y me quedé con el dedo pegado al cristal frío mientras veía la lluvia caer afuera iluminada por la luz de las farolas. Fue entonces cuando me percaté de que mi dedo se posaba sobre el reflejo de mi abuelo en el cristal, mientras todos aguardaban a que rompiese su silencio. Sucedió aquel invierno, el último en que estuvimos todos.

©Jaime Gonzalo Cordero, editor de Plambero Ediciones.

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Información básica sobre protección de datos Ver más

  • Responsable Jaime Gonzalo Cordero.
  • Finalidad  Moderar los comentarios. Responder las consultas.
  • Legitimación Su consentimiento.
  • Destinatarios  sered.net.
  • Derechos Acceder, rectificar y suprimir los datos.
  • Información Adicional Puede consultar la información detallada en la Política de Privacidad.